르 클레지오의 『혁명』 속 1968년 멕시코시티와 파리

Deux soulèvements de 1968 dans Révolutions de J.-M.G. Le Clézio : « La nuit de Tlatelolco » et « Mai 68 »

‘68운동’을 둘러싼 담론들은 지금까지 미국, 독일, 프랑스 등 강대국을 중심으로 형성되어 왔다. 하지만 한 나라에서 다른 나라로 파급된 형태라기보다 각 사회에 내재했던 힘이 폭발하는 형태로 전개된 이 저항운동을 보다 온전히 이해하기 위해서는 각 공동체의 특수성과 당시의 주요 화두를 살피면서 1968년 전체를 종합해가는 ‘꼴라주 기법’을 사용해야 한다. 이런 맥락에서 우리는 2003년 출간된 르 클레지오의『혁명』을 읽어보고자 한다. 흔히 자전적 소설로 알려져 있는 이 작품은 후반부에서 1968년의 멕시코시티와 파리의 학생운동을 조금 낯선 방식으로 조명한다. 주인공이 프랑스인임에도 불구하고 작가는 후자에 비해 전자를 훨씬 중요하고 세세히 다루는데, 주류 세계사 안에서 두 사건에 통상적으로 부여되는 중요도에 비하면 거의 전복적이라 할 정도이다. 일명 ‘틀라텔롤코의 밤’으로 불리는 멕시코 민간인 학살 사건을 기록/증언하는 르 클레지오의 글쓰기 기법, 다분히 의도된 것으로 보이는 ‘파리의 68년 5월’을 향한 그의 무관심 혹은 반성적 시선에 초점을 맞추어 이런 장치들을 통해 그가 수행하고자 했던 문학적 책임은 무엇인지 자문해볼 것이다.

Révolutions de J.-M.G. Le Clézio, plutôt connu comme roman autobiographique, peut se lire aussi comme un reflet historique, notamment de l’année 1968. Deux soulèvements estudiantins de cette année-là, l’un à Mexico et l’autre à Paris, se présentent surtout dans les dernières pages du roman, mais la répartition des pages consacrées à chacun des deux évènements nous paraît presque paradoxale par rapport à leur statut habituel dans l’échelle de l’histoire mondiale. L’importante représentation du mouvement des jeunes mexicains et de la nuit de Tlatelolco dans ce roman montre l’intention de Le Clézio de mettre en lumière cette tragédie, systématiquement dissimulée par le gouvernement mexicain. Il se place ainsi dans la généalogie des témoins de ce drame comme Elena Poniatowska, Octavio Paz et Carlos Fuentes. En outre, la brièveté de la description du Mai 68 dans ce texte romanesque nous laisse découvrir d’une part le mal à l’aise de l’écrivain à l’égard de l’inégalité de l’attention du monde entre les pays du Sud et du Nord, et d’autre part sa tentative de renverser l’ordre du monde actuel. On peut donc dire dans ce contexte que Révolutions est une oeuvre dérivée de l’esprit de 1968, c’est-à-dire du vouloir d’anéantir toutes sortes d’autoritarisme et de l’aspiration à un meilleur monde, voire utopique. Tant que le massacre du Díaz à cette nuit-là reste toujours occulté, nos personnages n’ont pas d’autre choix que de quitter leur ville. Cependant, leur fuite, susceptible de symboliser la survie des révolutionnaires, peut se comprendre comme un fil de l’espérance que le romacier, optimiste inlassable, invite ses lecteurs à tenir ensemble.